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En su premiada película ‘Home 
Movie’ Mark John Ostrowski (New 
Jersey, 1971) reconstruye el via-
je sin retorno de su abuelo Jan 
desde su Polonia natal a los Esta-
dos Unidos. Cineasta, escritor y 
fotógrafo, en un momento clave 
de su juventud él realizó el trayec-
to en sentido contrario hacia Eu-
ropa. Una lesión acabó con su ca-
rrera deportiva como jugador de 
baloncesto y se estableció en una 
aldea de Siero para criar ovejas, 
mientras completaba su forma-
ción como experto en Filología Es-
pañola en la Universidad de Ovie-
do. Narró su experiencia como ve-
cino del cosmos rural asturiano 
en su libro ‘Aldeanismos’, docu-
mentó con su cámara el mundo 
en extinción de los tratantes o los 
lugares de su infancia en ‘Ameri-
kana’ y combinó el relato escrito 
con el fotográfico en otra obra no 
menos singular ‘Figures’. A lo lar-
go de la última década el cine ha 
sido el formato en el que ha segui-
do contando historias y la fotogra-
fía analógica su medio de vida, 
pero también una causa por la que 
pelear y una verdadera metafísi-
ca sobre la que dar forma a su pen-
samiento inquieto. El libro que 
acaba de publicar: ‘Manifesto. 
Tractatus analogicus’ recoge la 
esencia de esta apología práctica 
y filosófica del arte del cuarto os-
curo.  

Inspirado en manifiestos como 
el surrealista de André Bretón y 
escrito a la manera fragmentaria 
del ‘Tractatus’ de Wittgenstein, 
hay en él una depurada selección 
de sus notas, conocimientos, re-
flexiones y de sus propias fotogra-
fías. «Este libro es la destilación 
de veinte años de mi vida en se-
senta páginas», afirma de una obra 
que más allá de su vocación rei-
vindicativa y de manual sistemá-
tico busca ser «una guía espiri-
tual, breve e intensa hecha de pen-
samientos y apuntes sobre el acto 
de fotografiar y ver el mundo en 
imágenes». Es también la histo-
ria de una fascinación: «La prime-
ra vez que ves una foto tomando 
forma en una bandeja bajo la luz 
roja es inolvidable. Y para quien 

lo ve esa primera vez la impresión 
es que tampoco parece una mala 
tecnología, parece algo traido de 
otra galaxia», evoca Ostrowski, an-
tes de confesar que en sus años de 
mayor entrega a la cámara llegó a 
vender un coche «para comprar 
película. Tenía un compromiso to-
tal».  

Su ‘Tractatus’ se abre con una 
cita del fotógrafo Joel Meyerowitz: 
«Si tienes una cámara cuentas con 
licencia para mirar y mirar lo es 
todo en fotografía, te hace apren-
der sobre ti y sobre el mundo que 
te rodea». Es un buen punto de 
partida para estimular el interés 
de los lectores a los que va desti-
nado y una llamada de atención o 
de revuelta contra un tiempo en 
el que, como lamenta Ostrowski: 
«En las escuelas de arte ya no hay 
cuartos oscuros sino salas de or-
denadores» y el propio mercado 
sentencia el destino de la fotogra-
fía analógica con precios cada vez 
más altos para los materiales.  Su 
autor defiende el valor documen-
tal de esta técnica: «Un negativo 
no se puede manipular, cualquier 
intento es detectable en un mi-
croscopio, mientras una imagen 
digital se puede alterar sin dejar 
rastro». Y es contundente sobre la 
verdadera naturaleza de ambos 
formatos: «Un archivo digital es 
imagen, pero no es fotografía», 
sentencia. 

Mark Ostrowski, ante su tienda 
de fotografía analógica, en Gijón. 
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«Un archivo digital es imagen, 
pero no es fotografía»

 Bases:   Cursó Filología Ingle-
sa y Filosofía en la Loyola Uni-
versity of Baltimore. Experto en 
Filología Española por la Uni-
versidad de Oviedo. 

 Libros:   Es autor del volumen 
de relatos ‘Aldeanismos’ (2003), 
la fotonarración ‘Figures’ 
(2004), además de los libros de 
fotografía ‘Tratantes’ (2006) y 
‘Amerikana’ (2010). 

 Cine:   Ha filmado entre otros 
títulos el cortometraje ‘Évora’ 
(2012) y los largometrajes 
‘Home Movie’ (2014), ‘Le vrai 
film est allieurs’ (2018) y ‘L’Iso-
la’ (2019).
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El norteamericano publica ‘Manifesto.  
Tractatus analogicus’, un manual que es apología 

metafísica del arte del cuarto oscuro


